19 мая 1980 года вышел фильм Андрея Тарковского «Сталкер» по мотивам романа братьев Стругацких «Пикник на обочине». В главных ролях заняты актёры Александр Кайдановский, Анатолий Солоницын, Николай Гринько, Алиса Фрейндлих. При неприятии большинством советских граждан такого «искусства» (люди выходили из кинотеатров, начиная с 10 минуты киносеанса, оставляя залы пустыми) — фильм сразу же стал культовым. Это была эстетическая, экзистенциональная бомба в самой горловине чёрной дыры советского менталитета. И хотя Тарковский никогда не был диссидентом — искусство ещё раз доказало через художника на чьей оно стороне. И чтобы не говорили про успех и «великий кинематограф» тех же «Семнадцать мгновений весны» — это в большей степени игра, шоу, постановка. А тут пробирало до корней, кровь закипела.
Вот и лето прошло,
Словно и не бывало.
На пригреве тепло.
Только этого мало.
Всё, что сбыться могло,
Мне, как лист пятипалый,
Прямо в руки легло.
Только этого мало.
Понапрасну ни зло,
Ни добро не пропало,
Всё горело светло.
Только этого мало.
Жизнь брала под крыло,
Берегла и спасала.
Мне и вправду везло.
Только этого мало.
Листьев не обожгло,
Веток не обломало…
День промыт, как стекло.
Только этого мало.
Стихотворение Арсения Тарковского читает Александр Кайдановский.
